
   UN CRÉDITO SIN TÍTULO 

 

Estaba desesperada. La verdad es que casi toda mi vida había transcurrido 

más o menos de la misma manera: una carrera universitaria que me sirvió más 

que nada para conocer gente, otros lugares y para comer durante muchos días 

seguidos vainas (restos que quedaban del mercadillo de Granada los 

domingos); algunos cursos de euskera, carpintería y ofimática con los que 

disfruté, porque a mí me encanta aprender y hacer cosas prácticas, pero cuyo 

objetivo final, digo yo que será encontrar trabajo, nunca dieron sus frutos; y 

otros intentos que mejor me los guardo, ya que no pretendo deprimiros del 

todo. 

Pero a lo largo de mi ajetreada vida he conseguido ir manteniéndome gracias a 

horas y horas de clases particulares, a pequeños trabajos en el más absoluto 

anonimato (tenéis que ver qué pose, qué glamour, que perfección en mis 

maneras, aquella vez que fui monja en una fantástica película rodada en el 

aeropuerto), y, todo hay que decirlo, gracias a una ayuda social. Lástima, mi 

sino me persigue, y con más de 50 años las clases desaparecieron (malditos 

universitarios, son capaces casi de pagar ellos mismos a los padres por dar 

clases a sus hijos), imposible encontrar trabajo, me quitaron la ayuda social y, 

como es lo habitual, mis angustiosas, agobiantes y penosas jornadas de 

estudio para presentarme a unas oposiciones solo lograron convencerme de 

algo: ¡no vuelvas a presentarte a unas oposiciones! 

En definitiva, desesperada. Y entonces, llegó mi oportunidad: una conocida de 

mi tía, dueña de una tienda de lanas, se jubilaba, así que me propuso que 



cogiera yo el relevo. Llevaba toda mi vida haciendo punto, desde que mi 

madre, cuando mi hermano y yo nos aburríamos, para no seguir oyendo 

nuestros lastimeros “¿qué hago?, ¿qué hago?”, nos plantaba dos agujas en las 

manos, un trozo de lana, y a hacer punto. Mi hermano no siguió con la afición, 

pero yo sí. De hecho, siendo adolescente, ya me gané unas perrillas haciendo 

guantes, gorros, calcetines, y todo lo que me pidieran. Si es que soy un chollo, 

hago de todo, pero... para hacerme cargo de ese negocio necesitaba un dinero 

que no tenía. En pedir un préstamo al banco ni soñar, si no tienes dinero no te 

dan dinero, algo curiosamente lógico en esta sociedad. Pensando, pensando, y 

supongo que mi cerebro, atacado de forma subliminal por algunos anuncios, 

me llevó a lanzarme a por uno de esos microcréditos que ofrecen por Internet.  

Lo encontré: 1500 euros a devolver en 12 meses, sin necesidad de nómina ni 

propiedades, dinero rápido, disponible las 24 horas del día, flexibilidad y 

libertad, en unos minutos te comunicamos si tu solicitud ha sido aprobada. ¡Era 

perfecto! Con ese dinero podía empezar, lanzarme, ser una persona legal en el 

mundo laboral, por fin podía ser una persona... normal. Y lo hice. Rellené los 

formularios, escaneé mi DNI, mi cartilla bancaria, mi vida: era capaz de 

escanear lo que fuera. Y lo conseguí. 

Mi nueva aventura comenzó con gran ilusión, mi negocio, mis lanas, mis 

prendas de punto, mis horas en la tienda, a veces muy contenta por la cantidad 

de ventas, otras veces pensando en ofrecer unas pastitas para atraer clientes, 

¡qué bonito!, hasta que... llegó la triste realidad. Tenía que ir devolviendo el 

dinero y, para mi sorpresa, la cantidad mensual no era la que yo había 

calculado. Claro, no soy abogada ni contable, y, con la edad, no es que no me 

fije en la letra pequeña, sino que a veces es tan minúscula o está tan 



escondida que ni siquiera con gafas soy capaz de descifrarla. Pero en este 

caso, además, había otra dato: estos negocios de los créditos online esconden 

bajo ventanas emergentes (que una no ha sido capaz de descubrir) más 

condiciones abusivas, como cifras escandalosas por retrasos en los pagos, 

cobro de los SMS que ellos deciden enviarte, etcétera. 

Pensé en ir a la oficina del consumidor para ver si conseguía algo, pero, dada 

mi experiencia con dicho ente en ocasiones anteriores, borré esa idea de mi 

mente. Ahora pienso que si muchas personas como yo nos uniéramos para 

luchar contra estos engaños tal vez... ¡Seguro que hay una manera! 

El caso es que todo se fue haciendo una bola y al día de hoy debo tanto dinero 

que he tenido que dejar la tienda, las lanas y toda mi ilusión; soy una morosa, 

me siento estafada, estúpida y no tengo ni idea de cómo podría salir de esta 

para seguir adelante.  

Posiblemente, en cualquier momento un joven amable toque a mi puerta y me 

entregue una citación para que vaya a declarar por la denuncia que me han 

interpuesto esos desalmados del crédito online. 

 ¡RIIIIINNNNNNGGGGG! 

¡Oh, oh! ¡Maldito sino! 

 

 

        JIPOZAR 


